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¡Dios sabe las fatigas que pasó el pobre Aclta1'es para ver realizado el 
sueño de toda su vida: ser matador de toros! 

Su decidida vocación por la tauromaquia le hizo abandonar un jornal 
se"uro y acaso un porvenir en el oficio, para marchar de pueblo en pueblo ;í 

la capeas, El muchacho demo tró inteli"encia y 'obre todo valor, mucho 
valor, rayano á veces en la temeridad, por lo cual algunos le consideraban una 
verdadera esperanza en el arte de Montes y l'rascuelo, ,racias á e 'to, algún 
tiempo después estoqueaba en varios pueblos de la Provincia de villa, y el 
obscuro matela convirtiose en matador de novillo', pronto á tomar la deseada 
alternativa, 

Conocidísima era en Se\·illa la Rocio: de 'de Triana á la Iacarena, la 
flor y nata con pantalón de talle había caido á su pies, pre as en la red seduc­
tora de sus encanto " porque la niña era lo que se llama «canela de la fina;» de 
mediana estatura, pelo negro, ojo' grandes y rasgado' de mujer ardiente y 
soi'íadora; mejillas amasadas con jazmines y azahares; boca chiquitita de labios , gruesos y sensuales, constituía á grandes rasgos la descripción de su rostro 
hermoso, digno remate á un cuerpo escultural de líneas perfecta y cun'as 
poderosas, 

A pesar de su mucho partido entre lo' hombre', la Rocio á nadie quiso 
ni á nadie entregó u corazón, limpio de quereres, de tal modo que su reja, 
cuajada de flores, era pro\'erbial, que recibía :iempre las notas cadenciosas de 
las «malag'leñas,» Ó los tristes lamentos de lo, «'oleare» con la frialdad de 
sus gruesos barrotes; por eso, con natural asombro, se comentaba la no' icia 
entre ve ino y comadres: ¡qué a ontecimiento, la Rocio tenía novio, le hauían 
visto hablar con ella por la rejll! en esas noches hermosa de Andalucía, cuan­
do el ambiente saturado de perfumes produce la embriaguez de los 'entidos, y 
la luna brillando, en un cielo purísimo, se refleja en las plateadas ondas del 
Cuadalquj\'ir, que deslízase tranquilo entre dos márgenes de tupida \'erdura, 
Rocio y el Ac!¿(wes paladeaban la gola 'ina de su cariii.o inmen 'o, de esas pasio­
nes de fuego tan propias de los temperamentos meridionales..... 
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Cuando el Acha¡'es abandonó, ebrio de júbilo, el despacho del empre­
sario, dirigióse como una exbalación á casa de su no ia. Momentos después 
daba dos golpecitos en el cristal de la ventana, y tras la reja aparecía, sonrien­
do y herma a como nunca, la Roclo, 

- Vengo á darte la gran noticia, niña-dijo él jadeante y sudoroso.
 
-jAy, dímela yá!
 
-Que esta tarde mato. D, Ramiro, el empresario, me lo ha dicho, y
 

como la Virgencita de la Esperanza me ayude, va tú á oí ende a luí las 
parmas..... 

-¿De vera? ¡Anda, guasa viva, que lo que tú quiere é quedate conmigo' 
-jOjalá pudiera, arma mía! ..... pero que te conste que te digo el' 

Evangelio,
 
-Oye; pues sabe que me alegro mucho y sólo siento.....
 
-¿El' qué?
 
-Que los toros tengan cuerno.
 

contrao á , 
'atedrales 

-ji 

Srta. 
f'ot, P>l.l' IIler 

alguna ' voce~ 

-La c 
-j[)es, 

animalito ten 
-iPob 
Rocio 

rereuro, r sin 
le, maresita l' 
sabio llegaba; 

-Ni, 



alizado el 

un jornal 
pueblo á 

Ir, mucho 
'raban una 
'sto, algún 
~villa, yel 
a deseada 

lcarena, la 
red seduc­
a fina;» de 
ardiente y 
a de labios 
su rostro 

; y cUrYa~ 

,adie quiso 
tle su reja, 
~nciosas de 
frialdad Je 
la notiria 
, le habían 
Jcía, cuan­
sentidos, y 

ondas del 
la verdura, 
esas pasio­

del empre­
:os después 
ía, sonrien­

doroso. 

ha dicho, y 
aquí las 

te conmigo' 
te di!!o er 

-iAnda ya! ¿Te creía que los iban á tener postizos? Casualmente en­
ontrao :i «Pelillos» er barbero de la «!:<:ncrusÍjá» y dice que los míos son dos 

catedrales alumbráas y tóo! ¡con unas velas ..... 
-¡Ay, vaya, por Dio! 

-Déjate de penas, que las cate­
drales se hunden y las vejas se 
apagan; la cosa es que no le cojan 
á uno debajo ni le quemen ..... Ya­
ya, niña, añadió; la corria, tí la 
cuatro y media; á las seis, á tu \'e­
rila esto)'. 

-jAdió'
 
-Ore, ~no me das eso:
 
-iTómalos!-(A.rranca dos her­

mosos da \'eles de nítida blancura 
que besa y le da.) ¡Que no te sepa­
res de ello!.: 

-iEn el pecho los lle\'aré como 
te llevo á tí, entrañitas mías! ..... 

III 

Son las cuatro de la tarde; el 
calor como sólo se siente en Se­
\·¡lIa. En una habitftción elc pare­
eles muy blancas, y aQte llna ima­
gen ele la Virgen de la Consola­

ión ele Utrera, Rocio, dc rodillas, 
ora: un reloj, colocaelo sobre mo­
destiísirna consola, sCI1ala con su 
n,onólono tic-tac la fatigosa suce­
cion Jel tiempo, y por la \'entana 
entre abierta entran bocanadas de 
aire caldeado por aquel sol de fue­
go. Las horas transcurren ..... 

Rocio, de cuando, en cuando, 
se asoma á la reja)' dirige interro­
gante sus hermosos ojos allá á lo 
lejos, donde se destacan, ennleltas 

Srta. Rosario lúñíga Montúfar en oleadas de luz, la Giralda y la 
atedra]; el silencio es completo

Fol. PU)1I1"r. 
)' sólo turbado por el rumor de 

algunas voces que se aproximan. 
-La cogida ha sido terrible, dice uno. 
-¡ Desengáñese usté, amigo; es una temeridad ceñirse tánto con un 

animalito tendencioso!-responde un segundo. 
-jPobre muchacho!-agrega un tercero. 
Rocio no pudo oir más: un presentimiento horrible atravesó por su 

cerebro, y sin elarse cuenta cayó á los pies de la Virgen, murmurando: «jSáh'a­
le, maresita mía!» «¡Ten compasión de él!» A los pocos instantes un mono 
sabio llegaba al galope de su caballo. 

-¿Vive aquí la Recio? 
-Sí, yo so)', qué, qué..... 899 



fuera respetada. 
Murió en 435, á la edad de 86 años. 

- engo á traer esto que ha entregado el.. ... el herido. 
y al mismo tiempo le entregaba un par de claveles rojos.. 
-j ladre mía!-exclamó Rocio, ogiéndolos, mientras el mono sabio 

desaparecía. 
-¿Pero si los que yo le dí eran blancos~..... ¡Ay..... sí.. ... la sangre..... 

pobrecito míol .... 
y mientra caía en una illa, besando con locura los claveles ,·ojos. á lo 

lejos e escuchaba la e tentórea voz de lo' vendedores pregonando: 
-¡El extraordinario de Et Noticicl'o, con la cogida y muerte del 

AcI¡arcs! 
FERNA 'DO DE URQ lJO 

HlSTORI TlG A 

-PlND RO-

Nació en Tebas, en Beocia, 
52 [ ai10s antes de la era cristiana, 
y fue, d spué de Homero, el poeta 
más élebre de la antigüedad. 

prendió d sde muy nii'ío la 
música y la poe<;ía y ~lyrti' y or­
cina le ensei1aron el arte de "ersi­
ti ar on elegancia y sen illez. 

Compu o himnos en honor ele 
los e1ioses; un poema en alabanza 
ele Apolo, ditirambo á Ba '0 y "a­
ria' oda' con ocasión ele los juegos 
olímpico' isténicos, pitio y me­
meo, donde siempre alcanzó los 
primeros premios. 

Solamente su oelas han llega­
e10 hasta nosotros. Sus otras obras 
se han perdido en el polvo de los 
siglos. 

Se admira en esas odas la su­
blimidad de los pen amientos, la 
energía y magniti encia del estilo, Srta.. Alicia. Ca.stro 
lo atrevido de las metáforas, la ar- Fot. Rudd. 

manía de los períodos y lo elegante de la dicción. 
Horacio lo consideraba un poeta inimitable. us odas eran recitadas en 

las fiestas públicas y ..tntados sus himnos en los templos de los diose·. Los 
príncipes y los grandes buscaban su amistad. 

Tebas le levantó una estátua cuando murió y concedió honores y tíHt10s 
á sus de cendientes. 

Cuando Alejandro el Grande arruinó á Tebas, hizo que la casa de Píndaro 

Voy 
parte de 
to iudivi, 
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guerra». 
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ciones de la 



ral, auinentfl.udo en proporción la vida media de la humanidad, Ifl. especie 
degenera. 

¿A. qué se debe este hecho paradojal? A que si se abren muchas escuelas, 
se auren aún más tabemas; á que si el consumo general aumenta en un vein­
te por ciento, d consumo de alcohol aumenta en un cien por ciento; á que Ifl. 
humanidad, mejor alimentada, mejor vestida, más descansada, e baIla en 
alcohol y ahoga en él todas las ventajas obtenidas. 

El alcoholismo es la causa que enferma y degenera la raza, llena los ma­
nicomios, los asilos y las cárceles; el alcoholismo es la cau a que mina las 
fuentes de la vida de tantos hombres y les da hijos que llevan en sus faceio-

Ferro Carril al Atlántico.-Puente Birris 
Fot. Rudd. 

nes embrutecidas el estigma de la degradación y el crimen; y el alcoholi!;mo, 
duro es decirlo, e el enemigo misterioso que hace imposible un relativo bien­
estar en muchos hogues obreros. 

El embriagarse e tan antiguo como la civilización, al pnnto que qui­
tando á .\Toé el privi:egio de u invención, no me parece aventurado afirmar 
que desd~ que hubo una parra'y cl s hombres, hubo un borracho. 

Pero hasta hace cincuent<l años, las consccuencias del alcoholismo eran 
poco menos quc desconocida, pues .ó~o había vino y aguardientl' de uva y 
fruta, Con este dato se comprenderá que no era posible embriagarse sin un 
g-asto ha ta cierto punto COI:. iderable, que l:onvertía e·te exceso en privilegiu 
de los r~cos, que por cierto lo usaban concieozudame[¡te. 
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El brebaj e entre las clases ricas estaba tan desarrollado hace varios si­
glos, que á un gentil hombre se le pel'donabll. cualquier defecto menos el de 
la ebriedad, al punto que Francisco J, rey de Francia, (por otra parte. adora· 
dor ferviente de Baco) creyó necesario un decreto por el cual se condenaba á 
todo reincidellte en embriagu~z á que le fueran cortadas las orejas. 

Pero este triste privilegio de lus ricos de entonces desapareció con la in­
dustria moderna, qué halló el modo de extraet· alcohol de papas y cerell.les, y 
con éste y sustancias extJ'aídas del alquitrán, el medio de preparar vinos de 

«pura uva». De esa manera se puso 
en circulación el aguardiente barato 
y al alcance de todos los bolsillos la 
borrachera, y el aguardiente de uva 
fué reemplazado por el aguardiente 
de cereales. impuro y por tanto algo 
más venenoso. 

Entre nosotros, es igualmente el 
aguat'diente de cereales J el extraído 
de la melaza de lll. caña de lIZúcar, el 
que provee al COIlRU roo, bajo furma 
de vinaR, coguacs Ó aperitivos-cues­
tión de laborfltorio. Comprenderéis 
entonces qL:e es tan venenoso un litro 
de vino como un cuarbl de litro de 
:og'nl\c. puesto que l:t calidael y can­
tidad ele alcohol bebido eR' en ambos 
l:aROS, b misma. Pero también el al­
cohol del vino ele U Vil., no por ser de 
uva Jeja de S('r alcohol. aunque me­
nos impuro J la idea de que el vino 
natural no hace daño, es solamente 
una superstición. El dicho de que 
una botella de buen vino alegrll. y 
unas copas de mal aguardiente de­
gl'lldan, se ha inventado quizá en ho­
nor de los ricos, para que su borra­
chera parezca más "decentc« que la 
de 103 pobres. 

Llámese la bebida vino, cidra, 
cerveza ó cognac, todo ss cuestión de 
más ó menos alcohol. Es cierto que 
los otros componentes accesorios pro· 

Fot. Payuter. ducen algunas diferencias en la ac­
. ción de estas bebidas, pero tan se­

cundanas, qu~ lo únj~o posisitivo que resulta de ellas es quizá que el bebe­
dor lleva escnta la etIqueta de ]a botella cllya amistad cultiva, ell su nariz, 
que es roja en el bebedor de vino, violácea en el de cerveza y aznlada en el 
de aguardiente. 

Ha.y ..si? embargo, alg-nnas bebidas que contienen además del alcohol 
otro!" prlllCI plUS venenosos. Dos veces tóxicas, traen la rui na del organismo con 
mucha mayor rapidez que las otras; éstas son las llamadas aperitivos y el rey 
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de ellos es el terrible ajenjo. Su envenenamiento forma una escena intercaln­
da en el drama del alcoholismo cróni~o, y al hablar del alcohol, englobando 
en ef;te concepto todaf; las bebidas que lo contienen, elimino tales esencias. 

El alcobol, abf;orbido en pcqueilas cantidades, se dest,'u.ye en parte en la 
sangl'e. oxidándose, y In. otra parte que queda intacta I-a á irritar el cerebro 
y I,L médula, pl'oduciendo una excitación. En cantidades mayore, como la 
sangre sólo puede oxidarlo en muy pequeiia proporci6n, la excitación del sis­
tema n rviuso será mucho mayor. 

i las cantidade son mayores todavía, en vez de excitación se producirá 
aniquilamiento, En vez de de despejar e la inteligencia habrá sopor. Eu do­
sis aún mayoref;, la muerte es la consecuencia. 

E to nos dice que el alcohol es uu veneno viulento, que según la canti ­
dad prod uce efectos. ff'L,v casos d·, muj el'es que pOI' su icidarse han bebirlo 
cognac, y medio litI'lJ ha b .sta 1<) pal':L su objeto. Los hech03 de muerte en in­
dividuos que apuestall á cual bebe má~ en menos tiempo. no, on raros: en 
treu de \-aciar de golpe la botellll, caen como fulminados. 

Pero sus efectos 
varían, no . ólo 
según la canti ­
dnd bebida. sino 
tamhién egún 
los i nd i vid uos. 
Cada uno sufre 
de Dmnem el isti n­
tá COII td alcoltol. 
LOf; efLl to" 110 ,1, 

detiellen en ,·1 ill­
dividuo, ~illo (jlle 
se ]JI'oJect:t1l 1;,ln­
hién 8ohl'!' "1I" IIi­
j')s. Y á IlIt·dida 
él ue penetrellltlS 
en ef;te e ludio, 
veremos un Jes­
fi le de m i:;erias 
tal, que espero os 

Fat. Rudd.infundirá Hlg-ún
 
respeto la bebida que tanto ex tragos causa,
 

Lo caso. pueden agruparse en tl'es cah'gorías principales, según la can­
tidad bebirla y según la m,Ujera como.e belJe. En la primcra está 11 los efcc­
tos llamados fisiol6gico , porque son incomflatibles con la. alud; en la sc­
g'unda, los efectos de grandes cantidades bebidas en una ve~.• que son la em­
briaguez de todo conocicla; en la tel'cel'a, el envenenamiento que se disimu­
la en p queña. copas que cada uua, por sí sola, produce efe ,tu, fisiológicus. 
pero que refletidos con frecuencia, se acumulan para convertirse en los acci­
dentes irl'eflarables del alcoholismo crónico, 

Todo el mundo ha b¡obido alcohol alg'una vez y conoce su acci6n tónica, 
Estimulante por excelencia, el slcohol en pequeña cantidad supr'ime la sen­
aci6n de fatiga y restablece las fuerzas que comenzaban á flaqnen,' pn el tra­

bajo. ¿Pero este estímulo es en realidad benéfico'? Para encontrar la re.'!uesta 
ta, conviene examin:J.r primero algunos hechos. 
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~uestro organismo como productor de t¡'abnjo, puede compal'arse con 
una máquina cualquiera á vapor. Esto es difícil comprender á fondo sin al­
gunas nociones físirus, pero trataré ele explicado. En una máquina á vapor, 
el calor de lfr hOl'llalla hace hervir el ag-ufl de la calelHa; el vapor que des­
prende esta agua hirviendo, tiene una fuerza mayor Cuanto más caliente esté 
la caldpra, y el empuje de este vapor e~ el qUt: hace andar la máquina. En el 
cuerpo humano. la hornalla es todo él .y el azúcar J' la grasa hacen el papel de 
carbón. El calur producido por la comhu~tión de gra~as.v azúcares no es muy 
intenso, peru es .. 1 que mueve la máquina hUlnana. Abol'll bien, una máqui­
na andará tantu lJJá~ ligero, cuanto más carhón se quem p en la hornalla, por· 
que cle esa manera. la fuerza elel "'lpor ~erá mayor. Apliquemos e~ta nocióll 
al hOll1hre sano." rOll1prL'nderemos, que ,'t una detel'lDiuada cantielad de tra­
bajo c' rresponde UI'" determinada cantielad de grllsa y azúcar quemada, y 
por lo lanto. CUHlllo JIla.~or sea el trahajo I"'oducido, maJor ~erá la can'ietad 
de alirnenlos que n, ce~il,'. 

El alcohol, comu esti!llldante, aumenta la I'roduceióll ele trabajo. pero no 
compensa el ma­
yor o-asto de ma­
•. b " 
tena que su 11'1'1­

taciÓ'1 provoca, 
1"11'1/11' estl¿ eMera­
¡,/p¡/te desprovisto 
tI" propiedades ,IU­

¡ri¡ieas. Insisto 
tantu en esto, pOI" 
que oiréis} leeréis 
ton frccnt~nciaque 

el alcolio1 es un 
al i 111 e 11 to, COSfL 
~imI'1p.m"nt0 llb­
~urd,,: 1° pl>l'que 
el orgll.·,i~mo sólo 
es cap"z ele asimi· 
bulo en cantirln­
dps íllfima", lo 

C. R. Northern Railway mismo que el j u-
Fol. Hudd go de limón ó el 

reboque de las paredes. .Y 2", porque aunque nuestro or¡ranismo pllrliera asi­
D1 il¡\I'lo en ¡rrandes cau tidades, ~ería el ali men to m~'l pobre imag-i '1" hle. 

~o sielldn un alimento, el alcohol obra sobre la actividad hum"n,r como 
el lati¡razo sobre el caballo, estimulándola momentálleamente p"rl\ c¡t:e el 
agotnmiento final venga más pronto aún. 

Pero hay todavíll. más. El alcohol disuelto en la sangre >:e a¡.;oelera del 
oxíg-eno que ésta lleva á los tejidos paI':t alimentar las eombu"tiones qnp. "011 

la fupnte de la "ida. y así como una llama languidece y humea en Ulnl at­
mósfp!'a pobre en oxígeno, la vida languidece J se vicia en un org-'lIlismo 
privado de oxígeno por el alcohol. 

Aparentemente. el alcohol bace entrar en calor, porque produce ardor en 
el e"tómago y hace afluir la sangre á la piel, que de ese modo se pone más 
caliente, pero la manera más seg'üra de morir ele frío entre las nieves es ~ca­
lentarse» con Ull buen trago, J esto bien lo saben los alpillistas, que mucho 
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Cristo y Quljote
 
in adarga y sil 

"Quién no ad,'ierte la a 'ombrosa emejanza que hay entre el humilde Cor- ázares de [a rE 
dero de Galilea y el fidalgo de la Mancha~ Cristo redi 

]e Ú' y Don Quijote son los dos caractere distinti,'os de la idealidad_ - la "erdad, Es 
Ante la miseria humana e[ varón generoso, grande y fuerte, no puede cru- , s, de abundo~ 

zarse de brazo, El e pectá ulo repugnante de la sociedad el1\'ilecida, aplastan- do sencillamer 
elo con toela la pesadumbre ele 'us iniquidaeles á la inocencia y el derecho aga- lOS surgen pal; 
rrotador, es el mismo que Yió Don Quixote en la manchega tierra, simboliz~do ,y luego p rd 
en el amo cruel y expoliador y en ndresillo, la víctima inerme, la débil cria- n, los niño' ir 
tura, Don Quijal 

Don Ouijote 1arece una figura oriental; hay algo de Krichna en su glorio- s pr?fundidadl 
'a leyenda yen us palabra' palpita el alma de los antiguos redentores, Aque- na "leja armad 
Ilos también combatieron contra los genios y los malandrines; también "enga' ca antítesis, el 
ron á ultrajada' to, descarnad! 
doncellas y predi- ?TOS e, cónden 
caron el reinado h relampaO'uea 
de la justicia 'o' mansedumbre 
bre la ti rra, har· Jlzura, A la in 
ta de tantos crío a hay que aCOI 
menes, 1 con rabia, les 

Cri to viene al . sepultarla, y 
mundo á resuci· lerrible lanzór 
rat las épocas de ;te á todo c¡¡ 
la ino "encia r el l¡:!;a indignidad 
amor. Habla ,1 las ía, 
multitudes ele un Como Jesús e' 
1araíso, p relido C0l110 Kritchn 
por la tlaq ueza rario, 
del hombre, y les Derrumhado r 
seilala el cam ino ido "ueh'e lo 
de la redención, ideal y excl~ 

Don () u ijo te argamen te«"Dé 
intérnase en lasie- C. R. Northern Railway ás, seliora mía 
rra, es acogido en FoL. Hudd le duele mi m~ 
medioel lano h Como Jesús er 
por unos cabreros, y tomando un puiíad de bellotas en la mano, le habla ele un 19ota, sangrie 
edad d01'ada en ¡ue todo era inocencia y justicia, en que la naturaleza orren ndo se imae 
sin 'er forzada, delicia as miele', cri talinas aguas y mil variaclo' frutos, r (, nclonado po/ 
que «las limpia y herma 'a zagalejas anclaban de "alle en "alle y de otero e '1110 ideal, torn, 
otero 'in más traje que aquel que necesario es para ubrir hone tamente 1 r qué me ha a 
que la honestidad quiere, y iempre ha querido que e ubra,» \'encido el va 

Don Quijote pretende regenerar al mundo «resucitando la orden de la e quejas, Es un l 
ballería>, y es armado caballero en una venta la noche inolvidable de la \'e' \' propone á Sar 
de las arma', Como risto 

Cri 'to es consagrado también, aunque de muy di tinta manera. Juan to se separa d~: 
Bautista bautízale en el Jordán, y ya entonces el Nazareno es auxiliado por 1 io, entre el on 
cielos, " y la conciencio 

Ambos son revolucionarios: Cristo ha servido de modelo á Don QUijol e ante la muerl 
908 Don Quijote, 
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¡in adarga y sin yelmo, y por eso el héroe manchego, por eso se elevó á los al· 
nilde Cor- ~ázares de la redención. 

risto redime al mundo por medio del amor, la mansedumbre, el ejemplo 
alidad. r la verdad. Es una figuraa celes1ial, bellísima. de ojos claros, serenos, lumino­
uede cru- ,os, de abundosa y fina cabellera, intachable, arrobadora. Marcha de pie, ves­

P aplastanjdo sencillamente, y habla á las multitudes en un lenguaje sublime; de sus la­
"echo a<7a· ~ios surgen palabras de amor, de piedad, de perdón. Ante la injusticia, indígna­
:nboliz~do~' y lueg? per?ona dulcen~ente. Las mujeres le siguen, los hombres le escarne­
débil cria· en, los mños IIltentan lapldarle. 

Don Quijote surge, por virtud de las miradas que dirige al Nazareno, de 
su glorio·¡¡S profundidades de la Mancha sobre una flaca cabalgadura, metido dentro de 

I . Aqué..~a vieja ~madura, bland!endo una. robust~ lanza y seguido de Sancho, la iró­res
lién venga· 'Ica antíteSIS, el buen sentIdo, la lógIca labnega, cabalgando s~bre un asno. Es 

'lto, descarnado y seco; espesa barba cubre sus huesosas faCCIOnes; unos OJO 
egros escóndense, como fieras en acecho, en unas órbitas profundas y desde 
lí relampaguean amenazantes. Se diferencia del Crucificado en que no admite 
mansedumbre ni la
 

ulzura. A la injusti­
 ...-..~'" ia hay que acomete­ ~.' $;,~' " • 

a con rabia, destru ir­ ." '~:~~~""¡"* 
." .• ~~\O oo' :.:~::j ~ ,sepultarla. Y con
 

terrible lanzón em­
 .~.......,:._:...:~~.-~:~. -,.

iste :i todo cuanto "t --~-~. --~: --..... .,...~&.... zga indignidad yar­

ría.
 .. ,~.::~';; ;::.~ ;: ~ 0;:~;:'~' ~~:~ '" Como lesús es cas­

/ ~~...~ ~ ""'~ ,', .•_,,: .' ~ '~~. F~ l' 
I" como'Kritchna te­

erario.
 
Derrumbado y mal­

rido vuelve los ojos
 
ideal y exclama
 
argamente«'¿Dónc1e
 ~t::~:~~~~!J;

tás, sellOra mía, que 
'ot. Hudd ~ te duele mi mal?» 

Como Jesús en el 
abla de un~lgota, sangriento, C. R. Northern Railway 

leza ofrecia~ando se imagina Fot. Rudd 

frutos, y eJandonado por su 
de otero e~timo ideal, torna los ojos al cielo )" murmura dulcemente: «¡Señor, Sellor! 

estamente l~or qué me has abandonado:» 
Vencido el valiente caballero, torna pesaroso á la Mancha y da al viento 

.en de la Cafs quejas. Es un pasaje comovedor. Despe¡lado de su grandeza, gime y snspi­
e de la Yel~ l' propone á Sancho que se conviertan en pastor. 

Como Cristo, vencido y aporreado por el mundo, sufre resignado y ni un 
era. Juan e.nto se separa del ideal. Ahí la inmensa diferencia entre la locura y el divino 
liado 'por lo,tnio, entre el corazón abandonado á sus generosidades, sin freno, sin regula­

r, y la conciencia convencida de la belleza de la causa que no transige ni se 
on Quijoterde ante la muerte. 

Don Quijote, por un soi'íado desdén de su Dulcinea, ocúltase en UD rin­
n de la sierra y allí llora y se desespera. 
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Cri ·to, p rseguido, ulfrajado y vencido, refúgiase en el monte de la' Oll­
\'as y llora también. 

Ríanse las gente.. del mal ferido caballero. AJe ús temíánle los pecadores, 
amábanle lo justos y protegíanle la mujeres. Don Quijote ayó de garbada­
mente bajo la lanza de un donoso bachiller, amigo de la broma. 'risto no cayó, 
irguióse bajo la cumbre del Gólgota, pereció dctima del mundo á impulsos 
d 1 temor que doquiera de 'pertaba en los perverso'. 

Pero también 'risto, ante la codicia y el cinismo, se mo tró evero lanzan­
do del templo á los mercad re . 

l,a figura de Don Quijote imitando á Cristo traza al ánimo esforzado y ge­
neroso do' camino: 6 acometer al mal frente á frente con lanza y espada y 

aer ven ido en la areno a playa por un fingido caballero andante, entre ri 'as, 
ó acometerle por medio del amor, en 'efiando con la palabra y el ejemplo para 
triunfar obre el C61gota, redimiendo á la humanidad con la propia sangre. 
Cruzar con indiferencia los brazos no es posible. La conciencia exi ·te, 

RO(;I::LlO FER~..\N])El G ELL
 
)[adrid, Abril de 1905 (Unir,u IlJero-AlI1eri('ana)
 

Fot. Rudd. C. R. N'orthern Railway 

]'{olas r.iterarias y j\rtlsllcas 
-El libro de Paul Frapié, titulado La JIatcr¡¡elLl', obtu\'o en la _ ademia 

el premio después de dos escrutinios, por 6 votos contra 4, acordados á la J.~'Il· 
mbanda, de los hermanos [arius-Ary Leblond, 

Frapié es un empleado de unos cuarenta Ó cuarenta y dos afias. 
L(~ ilJate1'neUe es una obra de gran observaci6n, e la historia de una jo\'en 

deli ada, provista de diplomas, que no pudiendo encontrar trabajo, acosada 
por el imperio de la necesidad, termina por ntrar de sirvienta en una scuela 
maternal de París. 

La pobre muchacha \'e desfilar ante sus ojos la negra)' dolorosa vida ele 
la nifiez d los barrios pobres, Se siente al leer esas páginas, que el autor ha 
visto, ha exp rimentado toelo, y ólo elesea pintar la exa ta verdad. 

910 
San Ram6n, 



le las Oli­

,ecadores, 
sgarbacla­
) no cayó, 
impulsos 

'0 lanzan­

.ado y ge­
espada r 

ntre risas, 
nplo para 
ia sangre. 
e. 

'ELL 

_>~ademia 

os á la Su· 

una joven 
, acosada 

na escuela 

,a vicia cle 
:1 autor ha 

€11 el destierro 
PARA .P,\GINAS ILUSTRADAS' 

Tocó la guital'l'a 
y al fre n te e tuiticos 

Dijo ac/tucuyao, sottaildo suspiros: 
--¡Oh harria eJe ,ni alma 

Qué larg'o !juerlu~te á "wda é jJeJ·tlío: 
);'0 quieru mori"le 

~ill ,'ol\'er a vete, sill ver mi tNljuito, 
ii 11 ver á mi e"'posa 

Que q lI .. dó al ven/l/le d'"lflu jltedes gri to. 
Al 'fie"Z(' I"s ojo..; Ijltini cnJiubLecíos. 

Entolló unus versus 
Aq u í nunca oyidos, 
Taquel/a guitarra 

ie q 'I!'jaba triste COII tristes sonijos. 
POllirla ell lus brazos JiaqueL j1l'obeciLLo 

Que villo de largo, 
Pos /'ui le cogieroll /juaJ'o clande"tillo. 

?lli m"dre, decí", 
Se pliSa lIorandu pidiéndole al Cristo 

Qlle vuelva JO á veLa 
Que vuelva á su Lao, qlle vuelvapJ'ontico: 

L-\ O sa Le la /¡robe 
(-/,uiu!jlú en el estieJTo. j'U pienso HII (u/titOS, 

y que SUI ilO á veces 
hp/ando ell tl .\ III'I'U mis c1Ulcali,witos, 

A tI á úll,Le ¡ú.r¡ahrt1! 
Mientras,)o lu,., veía CUII g'l'Hn reg·ocijo. 

La JJJ'obe e lU i !Il Hd re 
lUfJJ'a que tengo IlIi p"cho aJL~r¡úlo. 

Dende !jlteL gUlll'da:;co 
Haciendo aguardiente mejfilló ell elríu. 

S/ce cOlltrabando 
Es porq ue he C1'I!yío 

Queso nos pecao, queso nos delito: 
Pos era trabajo 
Pa ver á mis hijo~. 
Pa ver á mi esposa 
Ta los tatas míos.. 
Proóe destelTao, 

Se pasa nom brando su esposa aJ/egido 
tiene los ojos mu,)' tristes,)' Jmndlos, 

y con la guitarra 
Cauta sus pesares con tristes calltljo~, 

De vese tan lejos 
De] barrio 'lueí llama suelto de suspiros 

MentalJdo su madre, 
Mentando su esposa, mentando sus niüos. 

San Ramón, mayo de 1905 L1S(MACO CHAVARRIA 
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• • 

Pá".;\Iotas 

PAGINAS IL STRAD.~S lamenta hondamente el fallecimiento del señor Li­
cenciado don Mauro Fernández, y presenta á la afligida familia del ilustre 
costarricense, las más sinc~l'as muestras de condolencia. 

El próximo número de esta Revista se ocupará como es debido de este 
lamentable suceso, por el cual la patria está de duelo. 

A N ESTROS Nl'dERO OS abonados debemos manifE'starles que motivos 
completamente agenos á nuestra voluntad nos e tán obligando á sacar nues­
tra Revista con irregularidad. La política, que tiene llenas de trabajo las 
imprentas, es la que bace que inculTamos, muy á nuestro pesar, en la falta 
apuntada. 

Previendo estas posibles dificultades, desde la fundación de este perió­
dico, hemos adoptado el sistema de consignar en cada recibo á qué números 
c<;>rresponde el valor que cobramos. De ~sa manera no hay error posible. 

El último recibo que hemos presentado para su cobro corresponde á los 
números 53, 54, 55 Y 56; Y con el presente (57) comienza el nuevo abono. En 
lo sucesivo cobraremos por serie de .cuatro números, un colón.; pues en 
las actuales circunstancias políticas no podemos garantizar la regularidad en 
la salida del periódico. 

« 

• «
HAC¡;; ALG NOS días tuvim s el gusto de rpcibir un prquello libro que 

contiene el lailrorioso estuuio . obre educación beello pOI' cl DI', don V:tleriuno 
Fernández Ferráz. Mucho ngradecemos el ubsequiu á nucstru qucriclo y an­
tiguo maestl'o. 

• • ·
La Empresa Alba, por meclio de la Compañía Scognamiglio, estú h:lrieu­

do las delicia de nuestro público con la presentación conecta de In' obras 
que pone n escena, 

Enh'e las muchas y buenas condiciouesquc ofrece esta simpática agl'upa­
ción de artistas, sobl'esalen la novedad de las obras, el cunjullto satiHfactorio" 
de su desempeño, el decorado y trajes, ¡ue no dejan qué de ear, y la or­
questa espléndida, 

Felicitamos á la Empresa y á los artistas por el éxito que en nuestl'O 
teatro han obtenido. En su próxima edición PÁGINAS dedicará algunos traba­
jos á la Compañía Scognaruiglio. 

•
DE LAS prensas de la Tipografía :Nacional acaban de salir, en primorosa 

edición, CON HEHÍAS, de Aquileo Echeverría, nuestro querido colaborador. 
A estas horas casi está agotada la edición en casa de los señores Iglesias 

Hermanos y en la librería de Lines. 
Felicitamos cariñosamente al inspirado poeta. 

·•.
OTRO LIBRO que está vend,iéndose con rapidez, por la importancia de su 

contenido, es el que con el título de GUÍA--DIRECTORIü DE LA CIUDAD DE 
SAN JOSÉ, acaba de hacer imprimir en la imprenta de Lehmann, nuestro la· 
borioso amigo Genaro Peralta, 

De obra tan útil la lVIunicipalidad ha tomado un buen número de ejem­
plares, y si no estamos mal informados, el Supremo Gobierno hará lo mismo. 

Mucho nos agrada que se estimule i !os hombres de trabajo. 

San José, 
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