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Sos Claveles Rojos

iDios sabe las fatigas que pas6 el pobre Aclkares para ver realizado el
sueio de toda su vida: ser matador de toros!

Su decidida vocacion por la tauromaquia le hizo abandonar un jornal
seguro y acaso un porvenir en el oficio, para marchar de pueblo en pueblo 4
las capeas. El muchacho demostr6 inteligencia y sobre todo valor, mucho
valor, rayano 4 veces en la temeridad, por lo cual algunos le consideraban una
verdadera esperanza en el arte de Montes y Frascuelo. Gracias 4 esto, algin
tiempo después estoqueaba en varios pueblos de la Provincia de Sevilla, y el
obscuro maleta convirtiose en matador de novillos, pronto 4 tomar la deseada
alternativa.

Conocidisima era en Sevilla la Rocio: desde Triana 4 la Macarena, la
flor y nata con pantalon de talle habia caido 4 sus pies, presas en la red seduc-
tora de sus encantos, porque la nifia era lo que se llama «canela de la fina;» de
mediana estatura, pelo negro, ojos grandes y rasgados de mujer ardiente y
sonadora; mejillas amasadas con jazmines y azahares; boca chiquitita de labios
gruesos y sensuales, constitufa & grandes rasgos la descripcion de su rostro
hermoso, digno remate 4 un cuerpo escultural de lineas perfectas y curvas
poderosas.

A pesar de sumucho partido entre los hombres, la Rocio 4 nadie quiso
ni 4 nadie entregd su corazén, limpio de quereres, de tal modo que su reja,
cuajada de flores, era proverbial, que recibia siempre las notas cadenciosas de
las «malagnenas,» 6 los tristes lamentos de los «soleares» con la frialdad de
sus gruesos barrotes; por eso, con natural asombro, se comentaba la noticia
entre vecinos y comadres: [qué acontecimiento, la Rocio tenia novio, le habian
visto hablar con ella por la rejal en esas noches hermosas de Andalucia, cuan-
do el ambiente saturado de perfumes produce la embriaguez de los sentidos, y
la luna brillando, en un cielo purisimo, se refleja en las plateadas ondas del
Guadalquivir, que deslizase tranquilo entre dos madrgenes de tupida verdura,
Rocio y el Achares paladeaban la golosina de su carifio inmenso, de esas pasio-
nes de fuego tan propias de los temperamentos meridionales.....
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Cuando el 4chares abandono, ebrio de jubilo, el despacho del empre-
sario, dirigiose como una exhalacion 4 casa de su novia. Momentos después
daba dos golpecitos en el cristal de la ventana, y tras la reja aparecfa, sonrien-
do y hermosa como nunca, la Rocio.

—Vengo 4 darte la gran noticia, nina—dijo €l jadeante y sudoroso.

—IJAy, dimela y4!

—(Que esta tarde mato. D. Ramiro, el empresario, me lo ha dicho, y
como la Virgencita de la Esperanza me ayude, va td 4 of ende aqui las
parmas.....

—De vera? [Anda, guasa viva, que lo que ti quiere é quedate conmigo!

—i]0Ojald pudiera, arma mifal..... pero que te conste que te digo er
Evangelio.

—Oye; pues sabe que me alegro mucho y solo siento.....

—iEr qué?

—CQue los toros tengan cuerno.
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» —IAnda yal {Te crefa que los iban 4 tener postizos® Casualmente en-
contrao & «Pelillos» er barbero de la «Encrusija» y dice que los mios son dos
catedrales alumbrdas y too! jcon unas velas.....

—iAy, vaya, por Dio!

—Déjate de penas, que las cate-
drales se hunden y las velas se
apagan; la cosa es que no le cojan
d uno debajo ni le quemen..... Va-
ya, nina, anadio; la corria, 4 las
cuatro y media; 4 las seis, 4 tu ve-
rita estoy.

—IJAdio!

—Oyve, <no me das eso?

—iTomalos!—(Arranca dos her-
mosos claveles de nitida blancura
que besa y le da.) {Que no te sepa-
res de ellos! ’

—iEn el pecho los llevaré como
te llevo 4 ti, entrafiitas miasl.....
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Son las cuatro de la tarde; el
calor como s6lo se siente en Se-
villa. En una habitacion de pare-
des muy blancas, y apte una ima-
gen de la Virgen de la Consola-
cion de Utrera, Rocio, de rodillas,
ora: un reloj, colocado sobre mo-
destiisima consola, senala con su
monotono tic-tac la fatigosa suce-
cion del tiempo, y por la ventana
entre abierta entran bocanadas de
aire caldeado por aquel sol de fue-
go. Las horas transcurren.....

Rocio, de cuando, en cuando,
se asoma 4 la reja y dirige interro-
gante sus hermosos ojos alld 4 lo
lejos, donde se destacan, envueltas
Srta. Rosario Zufiga Montifar en oleadas de luz, la Giralda y la
catedral; el silencio es completo
y solo turbado por el rumor de

Fet. Paynler.

algunas voces que se aproximan.

—La cogida ha sido terrible, dice uno.

—iDesengdnese usté, amigo; es una temeridad cefirse tinto con un
animalito tendencioso!—responde un segundo.

—iPobre muchacho!—agrega un tercero.

Rocio no pudo oir mds: un presentimiento horrible atravesé por su
cerebro, y sin darse cuenta cay6 4 los pies de la Virgen, murmurando: «{Sdlva-
le, maresita mifal» ¢</Ten compasion de é1!* A los pocos instantes un mono
sabio llegaba al galope de su caballo.

—<¢Vive aqui la Recio? !
—S841, yo soy, qué, qué..... 899




—Vengo 4 traer esto que ha entregado el..... el herido.

Y al mismo tiempo le entregaba un par de claveles rojos.

—|Madre mial—exclam6 Rocio, cogiéndolos, mientras el mono sabio
desaparecia.

—iPero si los que yo le di eran blancos?..... [Ay..... si..... la sangre.....

Y mientras caia en una silla, besando con locura los claveles 70j0s, 4 lo
lejos se escuchaba la estent6rea voz de los vendedores pregonando:
—IEl extraordinario de £ Noliciero, con la cogida y muerte del

Achares!
FeErNanpo pDE URQUIJO

HISTORIA ANTIGUA
— PINDARO —

Nacié en Tebas, en Beocia,
521 afos antes de la era cristiana,
y fue, después de Homero, el poeta
mds célebre de la antigiiedad.

Aprendio desde muy nifo la
‘misica y la poesia y Myrtis y Cor-
cina le ensefiaron el arte de versi-
ficar con elegancia y sencillez.

Compuso himnos en honor de
los dioses; un poema en alabanza
de Apolo, ditirambos 4 Baco y va-
rias odas con ocasion de los juegos
olimpicos isténicos, pitios y me-—
meos, donde siempre alcanzé los
primeros premios.

Solamente sus odas han llega-
do hasta nosotros. Sus otras obras
se han perdido en el polvo de los
siglos.

Se admira en esas odas la su-
blimidad de los pensamientos, la
energfa y magnificencia del estilo, Srta. Alicia Castro
lo atrevido de las metdforas, la ar-
monia de los perfodos y lo elegante de la diccion.

Horacio lo consideraba un poeta inimitable. Sus odas eran recitadas en
las fiestas publicas y cantados sus himnos en los templos de los dioses. Los
principes y los grandes buscaban su amistad.

Tebas le levanté una estitua cuando murié y concedié honores y titulos
4 sus descendientes.

Cuando Alejandro el Grande arruiné & Tebas, hizo que la casa de Pindaro
fuera respetada.

Muri6 en 435, 4 la edad de 86 afos.
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ral, aumentando en proporcién la vida media de la humanidad, la especie
degenera.

;A qué se debe este hecho paradojal? A que si se abren muchas escuelas,
se abren ain mis tabernas; 4 que si el consumo general aumenta en un vein-
te por ciento, el consumo de alcohol aumenta en un cien por ciento; 4 que la
humanidad, mejor alimentada, mejor vestida, mds descansada, se bana en
alcohol y ahoga en él todas las ventajas obtenidas.

El alcoholismo es la causa que enferma y degenera la raza, llena los ma-
nicomios, los asilos y las cdrceles; el alecoholismo es la causa que mina las
fuentes de la vida de tantos hombres y les da hijos que llevan en sus faceio—

Ferro Carril al Atlantico.—Puente Birris

Fot, Rudd.
nes embrutecidas el estigma de la degradacién y el erimen; y el alcoholismo,
duro es decirlo, es el enemigo misterioso que hace imposible un relativo bien-
estar en muchos hogares obreros.

El embriagarse es tan antiguo como la civilizacién, al punto que qui~
tando 4 Noé el privilegio de su invencién, no me parece aventurado afirmar
que desde que hubo una parra y dos hombres, hubo un borracho.

Pero hasta hace cincuenta afios, las consecuencias del alcoholismo eran
poco menos que desconocidas, pues sélo habia vino y aguardiente de uva y
frutas. Con este dato se comprenderd que no era posible embriagarse sin un
gasto hasta cierto punto cousiderable, que convertia este exceso en privilegio
de los ricos, que por cierto lo usaban concienzudamente.
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El brebaje entre las clases ricas estaba tan desarrollado hace varios si-
glos, que 4 un gentil hombre se le perdonaba cualquier defecto menos el de
la ebriedad, al punto que Francisco 1, rey de Francia, (por otra parte, adora-
dor ferviente de Baco) creyé necesario un decreto por el cual se condenaba 4
todo reincidente en embriaguez & que le fueran cortadas las orejas.

Pero este triste privilegio de lus ricos de entonces desaparecid con la in-
dustria moderna, que hallé el modo de extraer alcohol de papas y cereales, y
con éste y sustancias extraidas del alquitran, el medio de preparar vinos de
«pura uva». De esa manera se puso
en circulacién el aguardiente barato
y al alcance de todos los bolsillos la
borrachera, y el agnardiente de uva
fué reemplazado por el aguardiente
de cereales. impuro y por tanto algo
més venenoso.

Entre nosotros, es igualmente el
aguardiente de cereales y el extraido
de la melaza de la cana de aziecar, el
que provee al consumo, bajo forma
de vinos, cognacs 6 aperitivos—ecues-
tién de laboratorio. Comprenderéis
entonces que es tan venenoso un litro
de vino como un cuarto de litro de
cognac. puesto que la calidad y can-
tidad de aleohol bebido es, en ambos
¢aso8, la misma. Pero también el al-
cohol del vino de uva, no por ser de
uva deja de ser alcohol, aunque me-
nos impuro y la idea de que el vino
natural no hace dano, es solamente
una supersticién. [l dicho de que
una botella de buen vino alegra y
unas copas de mal aguardiente de-
gradan, se ha inventado quizi en ho-
nor de los ricos, para que su borra-
chera parezca mas «decente« que la
de los pobres.

Llamese la bebida vino, cidra,
cerveza 6 cognac, todo ss cuestién de
mas 6 menos aleohol. Es cierto que

Srta. Elena Mata los otros componentes accesorios pro-

Fot. Paynter. ducen algunas diferencias en la ac-

: cién de estas bebidas, pero tan se-

cundarias, que lo \inico posisitivo que resulta de ellas es quizi que el bebe-

dor lleva escrita la etiqueta de la botella cuya amistad cnltiva, en su nariz,

que es roja en el bebedor de vino, violdcea en el de cerveza y azulada en el
de aguardiente,

Hay. sin embargo, algunas bebidas que contienen ademis del alcohol
otros principios venenosos. Dos veces téxicas, traen la ruina del organismo con
mucha mayor rapidez que las otras; éstas son las llamadas aperitivos y el rey
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de ellos es el terrible ajenjo. Su envenenamiento forma una escena intercala-
da en el drama del alcoholismo erénico, y al hablar del aleohol, englobando
en este concepto todas las bebidas que lo contienen, elimino taleq esencias.

El aleohol, absorbido en pequenas cantidades, se destruye en parte en la
sangre, oxidindose, y la otra parte que queda intacta va & irritar el cerebro
y la médula, produciendo una excitacién. En cantidades mayores, como la
sangre sélo puede oxidarlo en muy pequefia proporcién, la excitacion del sis-
tema nervioso serd mucho mayor,

Si las cantidades son mayores todavia, en vez de excitacién se producird
aniquilamiento. En vez de de despejarse la inteligencia habrd sopor. En do-
sis alin mayores, la muerte es la consecuencia.

Usto nos dice que el alcohol es un veneno violento, que segin la canti-
dad produce efectos. Hay casos d- mujeres que por suicidarse han bebido
cognac, y medio litro ha'b :stalo para su objeto. Los hechos de muerte en in-
dividuos que apuestan 4 cual bebe mas en menos tiempo, no son raros: en
tren de vaciar de golpe la botella, caen como fulminados.

Pero sus efectos
varian, no sélo
segin la canti-
dad bebida, sino
también  segin
los individuos.
Cada uno sufre
de manera distin-
ta con el aleohol.
Los efe tos no se
detienen en el in-
dividuo, sino que
se proyectan tam-
hién sobre sus hi-
jos. y 4 medida
que penetremos
en este estudio,
veremos un des-
file de miserias
tal, que espero os C. R. Northern Railway
infundira algin
respeto la bebida que tantos extragos causa.

Los casos pueden agruparse en tres categorias prineipales, segin la can-
tidad bebida y segiin la manera como se bebe. En la primera estan los efee-
tos llamados fisiolégicos, porque son incompatibles con la salud; en la se-
gunda, los efectos de grandes cantidades bebidas en una vez, que son la em-
briaguez de todos conocida; en la tercera, el envenenamiento que se disimu-
la en pequenas copas que cada una, por si sola, produce efectos fisiolbgicos,
pero que repetidos con frecuencia, se acumulan para convertirse en los acei-
dentes irreparables del alcoholismo erdnico.

Todo el mundo ha bebido aleohol alguna vez y conoce su accién téniea,
istimulante por excelencia, el alecohol en pequena cantidad suprime la sen-
sacidn de fatiga y restablece las fuerzas que comenzaban & flaquear en el tra-
bajo. ,Poro este estimulo es en realidad benéfico? Para encontrar la respuesta
ta, conviene examinar primero algunos hechos.
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Nuestro organismo como productor de trabajo, puede compararse con
una maquina cualquiera & vapor. Hsto es dificil comprender 4 fondo sin al-
gunas nociones fisicas, pero trataré de explicarlo. En una miquina & vapor,
el calor de la hornalla hace hervir el agun de la caldera; el vapor que des-
prende esta agua hirviendo, tiene una fuerza mayor cvanto mis caliente esté
la caldera, y el empuje de este vapor es el que hace andar la mfiquina. En el
cuerpo humano, la hornalla es todo é1 y el aziear y la grasa hacen el papel de
carbén. [l calor producido por la combustién de grasas y azticares no es muy
intenso, pero es el que mueve la méquina humana. Ahora bien, una méqui-
ua andard tanto mas ligero, cuanto mds carbén se queme en la hornalla, por-
que de esa manera, la fuerza del vapor serd mayor. Apliquemos esta nocidn
al hombre sano y comprenderemos, que & una determinada cantidad de tra-
bajo ¢ rresponde una determinada cantidad de grasa y szdcar quemada, y
por lo tanto, cuanto mayor sea el trabajo producido, mayor serd la can‘idad
de alimentos que neeesite. :

Kl aleohol, como estimulante, auments fa produceidn de trabajo, pero no

compensa el ma-

S s 5 v - yor gasto de ma-

. 3 o teria que su 1rri-
taci6n provoca,
porque esti entera—
mente  desprovisto
de propiedades nu—
tritivas. Insisto
tanto en esto, por-
que oiréis y leeréis
con frecuenciaque
el alcohol es un
alimento, cosa
simplemente ab-
surda: 1", purque
el orgasismo sdlo
es capnz de asimi-
larlo en cantida-
des infimas, lo

C. R. Northern Railway JNIRIL. GRLe el,.}“‘
Fot. Rudd go de limén 6 el

reboque de las paredes, y 2°. porque aunque nuestro organismo pudiera asi-
milarlo en grandes cantidades, seria el alimento mAs pobre imaginuble.

No siendo un alimento, el aleohol obra sobre la actividad humana como
el latigazo sobre el caballo, estimulindola momentineamente pura que el
agotamiento final venga mas pronto atn.

Pero hay fodavia mas. El aleohol disuelto en la sangre se apodera del
oxigeno que ésta lleva a los tejidos para alimentar las combustiones que son
la fuente de la vida, y asi como una llama languidece y humea en una at-
mosfera pobre en oxigeno, la vida languidece y se vicia en un organismo
privado de oxigeno por el aleohol.

| Aparentemente, el alcohol hace entrar en calor, porque produce ardor en
el estémago y hace afluir la sangre & la piel, que de ese modo se pone mis
~caliente, pero la manera mas segura de morir de frio entre las nieves es sca—
lentarse» con un buen trago, y esto bien lo saben los alpinistas, que mucho
| : 905



antes que los hombres de ciencin admitieran que el alcohol enfria el cuerpo,
ya se guardaban muy bien de b'ebeylo durante sus excursiones.

Si la produceién de calor disminuye, la produecién de trabajo tiene que
disminuir igualmente. La observacién demuestra en todas partes que los
obreros abstinentes trabajan mas que. los no abstinentes, y s1 bien influye
mucho en esto la depresién nerviosa que 4 Ia !argn produce el aleohol, no es
desprecinble su influencia retardante sobre las axiduaciones.

(Continuard)

Fot. Rudd C. R. Northern Railway

MARIA MAGDALENA

Mojado por las ligrimas el seno,
presenidse la bella pecadora,
con sus njos de ensueno, encantadora,
con sus labios de miel y de veneno.

Y aquel lirio de Si6n, de aromas lleno,
nacido en los jardines de la aurora,
incliné la cabeza sonadora
ante el dulee ¥ sublime nazareno.

Y ungio los pies de Cristo la ramera
con sus lagrimas, ¥y luego humildemente
secolos con su hermosa cabellera.

Y el santo de Salem alz6 la frente
y dijo con faz dulce y suave tono:
«iLevintate, mujer, yo te perdono!s

ROGELIO FERNANDEZ GUELL

QUINGTE

La nobleza del alm+ tuvo un suefio

deredencion, de vida y de esperanza;
tomoé un' eseudo ¥ empund una lanza
¥y monté ¢l rocinante del ensueio.

Reto sin miedo al interés pequeiio
que acecha en la miseria su pitanza,
¥ colmo sus anhelos de venganza
contra la mezquindad, su loco empeno.

10h Quijote inmortal aun no veneido!
La luz de tu locura centellea
d través de las brumas del olvido,

Y tu amor por la bella Duleinea
vivird cual celaje suspendido
sobre la enhiesta cumbre de la Idea!

JOSE MARIA ZELEDON.




NUESTROS MEDICOS JOVENES

Publicamos hoy el retrato del joven médico don Roberto Fonseca Calvo,
actual Presidente de la Junta de Educacion, bajo cuyos esfuerzos tendri la
ciudad de San José uno de los mejores edificios escoiares del pais.

Nacio el 6 de junio de 1870, en esta capital, trayendo con la herencia de
su ilustre abuelo don Joaquin Bernardo Calvo el carifio por la ensehanza y

su amor al estudio de las ciencias, que forman en los pueblos modernos el
alma de todo progreso,

; . Desde sus primeros afios se dis-
b S ] tinguié en la escuela y luego en el Li-

ceo de Costa Riea, captandose el apre-
cio de los maestros y de sus compa-
lieros por su aplicacion y modales co-
rrectos. Coneluidos sus estudios de
segunda ensefanza el afio de 1891 en-
tré en el Magisterio por un corto
tiempo, pues en Septiembre del mis-
mo 2no salié para Europa i ocupar
una de las beeas que el Gobierno ha-
bia creado. En Diciembre de 1898 co-
rond con éxito su carrera, obteniendo
el titulo de Doctor en Medicina en la
Universidad de Montpellier, Franecia.
Antes de regresar 4 su patria viajo
porkraneia, Italia, Espana, Inglaterra
y Suiza.

IEn 1900 se incorpord en nuestra
Facultad de Medicina, Cirugia y far-
macia, donde ha servide cargos im-
portantes, como Secretario, primer
voeal de la Directiva, Médico especial
de Higiene, ete.

! Como médico es muy solicitado,

o tanto por sus conocimientos profun-
‘Pedj)r dos de la ciencia, como por su cardc-

P A ter filantrépico, afable y modesto en

extremo.
Como Presidente de la Junta de
Dr. Roberto Fonseca Calvo Idueacion de San José, se ha distin-

Fot Paynter. opjdo desde Marzo de 1901, fecha en
que comenzé i servir ese alto puesto,
yor su amor a los educandos, su entusiasmo por el progreso de la enseflanza
yrimaria, por el celo constante con que atiende los menores detalles de las
unciones a él encomendadas. El nuevo edificio que actualmente se levanta
n el cuartel del Hospital, se encargard de recordar a la juventud los afanes
lel doctor Fonseca, porque 4 él se deberd en gran parte, como Presidente
jue es de la Junta que patrocina su ereceion. £
Tl determinismo moderno no reconoce, ciertamente, en los individuos el
nérito del esfuerzo personal, pero si recomienda 4 las sociedades el aprecio
le aquellas personas dotadas por razon de la herencia, como en el caso pre-
ente, de condiciones estimables, porque tales individuos representan las co-
umnas macisas sobre que descansa con solidez indiscutible el progreso de
0s pueblos. Asi paralos deterministas como para los que reconocen el valor
lel esfuerzo personal, el doctor Fonseca Calvo figura en primera linea entre

0s buenos hijos de la Patria. e



Cristo y Quijote

{Quién no advierte la asombrosa semejanza que hay entre el humilde Cor
dero de Galilea y el fidalgo de la Mancha?

Jests y Don Quijote son los dos caracteres distintivos de la idealidad.

Ante la miseria humana el varon generoso, grande y fuerte, no puede cru
zarse de brazos. El espectdculo repugnante de la sociedad envilecida, aplastan
do con toda la pesadumbre de sus iniquidades 4 la inocencia y el derecho aga
rrotador, es el mismo que vi6o Don Quixote en la manchega tierra, simbolizad
en el amo cruel y expoliador y en Andresillo, la victima inerme, la débil cria
tura.

Don Quijote parece una figura oriental; hay algo de Krichna en su glorig
sa leyenda y en sus palabras palpita el alma de los antiguos redentores. Aqué
llos también combatieron contra los genios y los malandrines; también venga

ron 4 ultrajadas
doncellas y predi-
caron el reinado
de la justicia so-
bre la tierra, har-
ta de tantos cri-
menes.

Cristo viene al
mundo 4 resuci-
rat las épocas de
la inocencia y el
amor. Habla d las
multitudes de un
parafso, perdido
por la flaqueza
del hombre, v les
sefiala el camino
de la redencion.

Don Quijote
intérnase enlasie- C. R. Northern Ra]_lway
rra, es acogido en Fot. Rudd
medio delanoche
por unos cabreros, y tomando un puiiado de bellotas en la mano, les habla de u
edad dorada en que todo era inocencia y justicia, en que la naturaleza ofrect
sin ser forzada, deliciosas mieles, cristalinas aguas y mil variados frutos, y
que «las limpias y hermosas zagalejas andaban de valle en valle y de otero
otero sin mads traje que aquel que necesario es para cubrir honestamente
que la honestidad quiere, y siempre ha querido que se cubra.»

Don Quijote pretende regenerar al mundo ¢resucitando la orden de la
balleria». y es armado caballero en una venta la noche inolvidable de la vi
de las armas.

Cristo es consagrado también, aunque de muy distinta manera. Juan
Bautista bautizale en el Jorddn, y ya entonces el Nazareno es auxiliado por |
cielos.

Ambos son revolucionarios: Cristo ha servido de modelo & Don Quijo
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in adarga y sin yelmo, y por eso el héroe manchego, por éso se elevé 4 los al-
dzares de [a redencion.

Cristo redime al mundo por medio del amor, la mansedumbre, el ejemplo
‘la verdad. Es una figuraa celes)ial, bellisima. de ojos claros, serenos, lumino-
0s, de abundosa y fina cabellera, intachable, arrobadora. Marcha de pie, ves-
do sencillamente, y habla 4 las multitudes en un lenguaje sublime; de sus la-
i0s surgen palabras de amor, de piedad,de perdon. Ante la injusticia, indigna-
e, y luego perdona dulcemente. Las mujeres le siguen, los hombres le escarne-
en, los ninos intentan lapidarle.

Don Quijote surge, por virtud de las miradas que dirige al Nazareno, de
is profun(lldades de la Mancha sobre una flaca cabalg,ndum metido dentro de
a vieja armadura, blandiendo una robusta lanza y seguido de Sancho, la iro-
ica antitesis, el buen sentido, la logica labriega, calmlgando sobre un asno. Es
Ito, descarnado y seco; espesa barba cubre sus huesosas facciones; unos ojos
egros escondense, como fieras en acecho, en unas Orbitas profundas y desde
li relampaguean amenazantes. Se diferencia del Crucificado en que no admite
mansedumbre ni la
lzura. A la injusti-
jla hay que acomete-
a con rabia, destruir-
sepultarla. Y con
terrible lanzon em-
iste 4 todo cuanto
zga indignidad y ar-
ia.

Como Jesus es cas-
, como Kritchna te-
erario.

Derrumbado y mal-
1do vuelve los ojos
ideal y exclama
argamente<:Donde
tds, senora mia, que
te duele mi mal?»
Como Jestis en el
lgota, sangriento, C. R. Northern Railway
ando se 1magina Fot. Rudd
andonado por su
timo ideal, torna los ojos al cielo y murmura dulcemente: ¢«[Sefor, Sefior!
or qué me has abandonado?»

Vencido el valiente caballero, torna pesaroso 4 la Mancha y da al viento
quejas. Es un pasaje comovedor. Despenado de su grandeza, gime y suspi-
[dy propone d Sancho que se conviertan en pastor.

Como Cristo, vencido y aporreado por el mundo, sufre resignado y ni un
nto se separa del ideal. Ahi la inmensa diferencia entre la locura y el divino
10, entre el corazon abandonado 4 sus generosidades, sin freno, sin regula-
r, v la conciencia convencida de la belle/‘a de la causa que no transige ni se
de ante la muerte.

Don Quijote, por un soiiado desdén de su Dulcinea, octltase en un rin-
n de la sierra y alli llora y se desespera.
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Cristo, perseguido, ulfrajado y vencido, refiigiase en el monte de las Oli-
vas y llora también.

Rianse las gentes del mal ferido caballero. A Jesus temidnle los pecadores,
amdbanle los justos y protegianle las mujeres. Don Quijote cayé desgarbada-
mente bajo la lanza de un donoso bachiller, amigo de la broma. Cristo no cayo,
irguiose bajo la cumbre del Golgota, perecio victima del mundo 4 impulsos
del temor que doquiera despertaba en los perversos.

Pero también Cristo, ante la codicia y el ¢inismo, se mostro severo lanzan-
do del templo 4 los mercaderes.

La figura de Don Quijote imitando 4 Cristo traza al dnimo esforzado y ge-
neroso dos caminos: O acometer al mal frente 4 frente con lanza y espada y
caer vencido en la arenosa playa por un fingido caballero andante, entre risas,
6 acometerle por medio del amor, ensefiando con la palabra y el ejemplo para
triunfar sobre el Golgota, redimiendo 4 la humanidad con la propia sangre.
Cruzar con indiferencia los brazos no es posible. L.a conciencia existe.

rROGELIO FERNANDEZ GUELL

Madrid, Abril de 1905 (Unién Ibero-Americana)

Fot. Rudd. C. R. Northern Railway

Notas Siterarias y Artisticas

—FEl libro de Paul Frapié, titulado Le Maternelle, obtuvo en la Academia
el premio después de dos escrutinios, por 6 votos contra 4, acordados 4 la St
rabanda, de 1os hermanos Marius-Ary Leblond.

Frapié es un empleado de unos cuarenta 6 cuarenta y dos anos.

La Maternelle es una obra de gran observacion, es la historia de una joven
delicada, provista de diplomas, que no pudiendo encontrar trabajo, acosada
por el imperio de la necesidad, termina por entrar de sirvienta en una escuela
maternal de Parfs.

L.a pobre muchacha ve desfilar ante sus ojos la negra y dolorosa vida de
la nifiez de los barrios pobres. Se siente al leer esas pdginas, que el autor ha
visto, ha experimentado todo, y solo desea pintar la exacta verdad.
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)
€n el destierro
PARA «PAGINAS ILUSTRADAS»
Tocé 1a guitarra
Y ul freute e tuiticos
Dijo achucuyao, soltando suspiros:
—-i0h barrio de mi alma
Qué largo guedaste & moda ¢ perdio:
No quiero morime
Sin volver a vele, sin ver wi cerguilo,
Siu ver 4 mi esposa
Que quedd al venime dando juertes gritos,
Al vemne los ojos quini eniiublecios. . . . .
Lntond unos versos
Aqui nanca oyidos,
Yaguella guitarra
Se quejaba triste con tristes sonzjos,
Ponida en lvs brazes diaguel probecillo
Que vino de largo,
Pos [ui le cogieron guaro clandestino.
Mi madre, decia, .
Se pasa loraudo pidiéndole al Cristo
Que vuelva yo 4 vela
Que vuelva 4 su lao, que vaelva prontico:
No sabe la probe
Quingui en el estierro, yo pienso en (uiticos,
Y que suciio a veees
Lspiando en el yurro mis chacalineilos,
Alla onde jugahan
Mientras yo los vela con gran regocijo.
La probe ¢ mimadre
Inora que tengo mi p-cho aflegido,
Dende quel guardasco
Haciendo aguardiente me jalld en el rio,
Sice contrabando
Es porque he creyio
Queso nos pecao, gueso nos delito;
Pos era trabajo
Pa ver 4 mis hijos,
Pa ver 4 mi esposa
Ya los tatas mios. . . ..
Probe desterrao,
Se pasa nombrando su esposa (;/Ic_(/ida
Y tiene los ojos muy tristes y Aundios,
Y con la guitarra
Canta sus pesares con tristes cantijos,
De zese tan lejos
Del barrio guel llama suello de suspiros
Mentando su madre,
Mentando su esposa, mentando sus nifios. . . . .
San Ramén, mayo de 1905 Lisimaco CHAVARRIA
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PAGINAS ILUSTRADAS lamenta hondamente el fallecimiento del senor Li-
cenciado don Mauro Ferndndez, y presenta 4 la afligida familia del ilustre
costarricense, las mds sinceras muestras de condolencia.

El proximo nimero de esta Revista se ocupara como es debido de este
lamentable suceso, por el cual la patria estda de duelo.

Latesie s cerp s o o ]

*
¥ x

A NUESTROS NUMEROSOS abonados debemos manifestarles que motivos
completamente agenos 4 nuestra voluntad nos estdan obligando 4 sacar nues-
tra Revista con irregularidad. La politica, que tiene llenas de trabajo las
imprentas, es la que bace que incurramos, muy 4 nuestro pesar, en la falta
apuntada.

Previendo estas posibles dificultades, desde la fundacion de este perio-
dico, hemos adoptado el sistema de consignar en cada recibo 4 qué nimeros
corresponde el valor que cobramos. De 2sa manera no hay error posible.

El altimo recibo que hemos presentado para su cobro corresponde a los
niimeros 53, 54, 55 y 56; y con el presente (57) comienza el nuevo abono. En
lo sucesivo cobraremos por serie de <cuatro nimeros, un colén»; pues en
las actuales circunstancias politicas no podemos garantizar la 1'egularidad en
la salida del periadico.

*
* %

Hack ALGuNos dias tuvimos el gusto de reeibir un pequeno libro que
contiene el labrorioso estudio sobre educacion hecho por el Dr. don Valeriano
Fernindez Ferraz. Mucho agradecemos el obsequio 4 nuestro querido y an-

tiguo maestro.
s‘*

La Empresa Alba, por.medio de la Compafia Scognamiglio, estd hacien-
do las delicias de nuestro publico con la presentacién correcta de las obras
que pone en escena.

Entre las muchas y buenas condiciones que ofrece esta simpatica agrupa-
cion de artistas, sobresalen la novedad de las obras, el conjunto satisfactorio
de su desempeno, el decorado y trajes, que no dejan qué desear, y la or-
questa espléndida.

Felicitamos ala Empresa y 4 los artistas por el éxito que en nuestro
teatro han obtenido. En su préxima ediciéon PLGINas dedicara algunos traba-
jos a la Compania Scognamiglio.

:‘x

DE LAs prensas de la Tipografia Nacional acaban de salir, en primorosa
edicién, CONCHERIAS, de Aquileo Echeverria, nuestro querido colaborador.

A estas horas casi estd agotada la edicion en casa de los sefores Iglesias
Hermanos y en la libreria de Lines.

Felicitamos carinosamente al inspirado poeta.

*
* *

OTRO LIBRO que estd vendiéndose con rapidez, por la importancia de su
contenido, es el que con el titulo de GUiA--DIRECTORIO DE LA CIUDAD DE
SAN Joqﬁ, acaba de hacer imprimir en la imprenta de Lelimann, nuestro la-
borioso amigo Genaro Peralta.

De obra tan ttil la Municipalidad ha tomado un buen nimero de ejem-
plares, y si no estamos mal informados, el Supremo Gobierno hara lo mismo.

Mucho nos agrada que se estimule a los hombres de trabajo.

Iniprenta, thogral" i, Encuadernaclon ¥y Babr ca de Sellos de hula Maria v. de Llnes
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